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... В губернском городе N никогда не было войн и революций.

  

А если что-то такое и происходило - то было очень и очень давно, почти в сказочные
времена. А с тех пор ничего и не было. Незаметно менялись вокруг эпохи, страны, века -
а город N жил своей, так сказать, энской жизнью. Иногда, на время, город переставал
быть губернским, но, похоже, продолжал существовать как ни в чем ни бывало, вовсе не
замечая этого небольшого недоразумения. А потом опять, нежданно-негаданно для
себя, обретая свой губернский статус, вновь становился центром пусть небольшой, но
очень гордой провинции, и принимал это с достоинством и спокойствием, свойственным
очень пожилым и степенным людям, которые уже не могут совершать резких движений
и из-за этого кажутся невозмутимыми.

  

Жителей города N становилось все больше, город рос и развивался, но все равно
оставался все тем же милым древним княжеским поселением, обрамленным
несоразмерными пухнущими как от неведомой болезни скотными дворами, конюшнями,
кузницами, казармами, посадами, барскими увеселительными беседками, крестьянскими
отчаянными праздниками и прочими атрибутами привычной полудеревенской жизни.

  

Столичное прошлое тянуло город N назад, а будущее тянуло город N в столицу. Которая
теперь, по чьему-то злому умыслу, находилась за 200 км от N. Раздираемый этими
стратегическими направлениями развития город N редко когда успевал вписаться в
настоящее. Разве что один раз, когда было решено сделать из N индустриальный город
и это действительно получилось, однако ненадолго, лет на 50. Потом, как сообщили
жителям, наступила постиндустриальная эпоха, и индустрия быстро сдулась. На
поверку, правда, оказалось, что это был обман, и даже вроде нашли виновных, но
индустрия не восстановилась. Жители города N перенесли все довольно спокойно,
усилив, однако движение к светлому столичному будущему вне города N - в противовес
столичному же прошлому внутри N.

  

Вот так, неожиданные и ожидаемые революционные события и войны веками не
нарушали зеркальной глади тихой губернской жизни. Легким всплеском, раз в тысячу
лет, мог, конечно, отозваться на поверхности, скажем, приезд венценосной особы
(проездом, только проездом, даже на ночь не остался), широкомасштабное
празднование грандиозного юбилея города, или назначение неожиданного персонажа в
губернаторское кресло; однако, по заведенной веками же традиции, интерес местного
населения ко всему новому был хотя и интенсивен, но неглубок, узок, низок и
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скоротечен, и, в конце концов, крайне легко уподоблялся интересу, который выказывал
крестьянин к чему-то такому происходящему на соседском сеновале. Да, занятно,
любопытно, мол, в нашей деревне - и это развлечение какое-никакое, хотя и так
понятно, что там происходит, и даже кто с кем - тоже понятно и известно, можно даже
сбегать посмотреть, последить, но все равно как бы через зевок, сквозь лень и скуку
несусветную...

  

Так откуда тут взяться войнам и революциям? Все это происходило где-то там, далеко, с
другими людьми, в другом мире. А город N все плыл и плыл в свою вечность, как
поднятый невесть каким течением со дна реки обломок мореного дуба, задумчивый и
одинокий среди мельтешащего мусора и плескучей мелкой рыбешки.

  

Казалось, войны и революции специально обходили город стороной, боясь захлебнуться
и утонуть в качественном жидком теплом провинциальном существовании. А если кто из
них и забредал сюда, по не знанию, либо случайно, то довольно быстро обволакивался
ватной мягкой экзистенцией, превращаясь из грозного локомотива истории в средних
размеров плюшевую игрушку, с которой, по причине ее потертости, дырявости и
странности, уже не только никто не играет, но и никто не помнит, что это за игрушки,
чьи они, кто ими играл, и зачем вообще они нужны в губернском городе N...
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