

## Пустое зеркало

Автор: Роман Евстифеев  
06.09.2014 16:25 -

---

...бывает такое, а особенно когда первый раз, потом - полегче, но первый раз сильно, когда вдруг, смотришь в зеркало, просто так, как обычно, случайно взглянешь, буквально на бегу - бросишь взгляд, а оттуда вдруг на тебя смотрит твой отец, которого уже нет, который мог бы быть, и тогда это было бы просто занятно, но его уже нет, нет его, а он смотрит на тебя, прямо в глаза, как живой, вздрогнешь, похолодеешь, на мгновение, на миг, потом присмотришься - это ты, конечно, ты, но он тоже есть, вот он, в тебе, и это уже становится яснее ясного, вот он, и это ты, то есть это уже не совсем ты, там и ты, и твой отец, и дед, и прадед - там все, все, но смотришь на них ты один, живешь из них ты один, и отвечать за все тебе одному, за всех, потому что все они уже ушли, потому что отец твой ушел, он молчит, его нет, и это навсегда, он растворяется в твоём отражении, зеркало пустеет и ты остаешься один...