

- Ну что, 78 – это солидно, с днем рождения тебя!

- Спасибо, сынок, я хоть и не дожил до 78, но все равно приятно слышать...

- Я даже выпью по этому поводу, рюмочку-другую.

- Да, конечно, тебе можно, это я не могу, но ты не смотри на меня, меня нет, так что делай, что тебе хочется, мне будет приятно в любом случае.

- Спасибо, отец. За тебя! Знаешь, я ведь многое не успел у тебя узнать, спросить...

- Я понимаю, но теперь и не спросишь. Вот я также, у отца и матери вовремя не спросил, у твоего деда и бабушки, ну что, я думал, у них спрашивать, у крестьян малограмотных, что они могут мне рассказать? И вот только когда ушли они, стало мне интересно. Откуда род наш пошел, как жизнь была устроена в деревне Перелого, где отец с матерью родились, очень интересно все мне стало, да спросить уже не у кого было.

- Да, так и есть. Я помню, как ты начал историей своей деревни интересоваться, в архив собирался даже сходить...

- Не успел я, сынок...

- Я схожу, папа. Ты не переживай, я схожу, найду книги нужные, все прочитаю, что ты

хотел прочитать, выпишу, ты не успел – я успею.

- Это хорошо. Да я знаю, я спокоен в этом отношении, я не успел – ты успеешь. Это очень важно. Я тебе уже отсюда это говорю. Смотри, чтобы и у тебя также вышло. Ты не успеешь – Мишка должен успеть, доделать. Тебе спокойнее уходить будет, как мне.

- Я еще раз за тебя, за твой день рождения, все-таки, это в какой-то степени и мой день рождения, даже в очень большой степени, потому что без твоего – моего бы и не было!

- Да, знай, я тебя любил, не говорил, конечно, таких слов, но любил, ты это знаешь.

- Знаю, пап, знаю...

- Да, жаль не все ты у меня выпросил, не все важное я тебе рассказал, ну да ладно, сынок, разберешься, твоя ведь жизнь, тебе и отвечать, я уже не смогу помочь.

- Я справляюсь, пап. Только тебя не хватает, очень. Я знаю, ты видел, что я с тобой, до последней минуты, до последней секунды. Мне кажется, ты понимал это, мне кажется – это как-то облегчило все это... ну, не знаю. В общем, наверное, так и надо умирать, зная, что тебя окружают близкие любящие люди.

- Наверное. Точно этого никто не знает. Но мне нравится, как ты думаешь. Пусть это будет так. Пусть и мой в день рождения близкие любящие люди вспомнят меня.

- Да, пап, мы помним.

- Ну, мне пора, ты посиди тут еще, а я пойду пока, потихонечку. Все хорошо, сынок, все хорошо...

